“我从1月25号起就没见过妈妈了，从1月22号起就没回过自己家了！”视频中三岁十个月的儿子略带委屈的表情陈述着这样一个事实。顿时，我的眼泪直逼眼眶，心酸不已。这是自从儿子出生以来，我们分隔最久的一次，不到四岁的他有着天生对数字的敏感，牢牢记住了对他而言重要的日期和事件。

突如其来的新冠肺炎疫情，让一切措手不及。新型冠状病毒核酸检测是确诊最为快速有效的指标，对早发现早诊断尤其重要。作为检验科分子诊断室的一员，我和其他两名组员大年初一就提前结束春节假期，召回岗位，开展新型冠状病毒核酸检测，来到与病毒最近的距离。我有十余年的核酸检测及分子诊断学的相关经验，其实对做这个核酸检测并不惧怕，有一点小紧张、小忐忑，但是更多的是从容。

大年初二的中午，由于人手配备不足的原因，我独自开始了我的第一次新冠核酸检测之旅。那时候防护培训还没有全面铺开，我只能凭着经验给自己做好三级防护，进入分子诊断室开始核酸检测。这天下午的标本很多，近四十个新冠核酸检测标本，十六个甲乙流核酸检测标本，还有一个腺病毒核酸检测标本。标本多、检测项目多、不同的提取试剂和流程、全手工提取、密闭的三级防护、护目镜起雾造成严重干扰视线、长时间的憋尿，这些导致第一次核酸检测困难重重。六个半小时后，我才脱下防护服，喘口气，吃点东西，有种重见天日的感觉。医院要求每天检测两批次新冠核酸，休息半小时后，我和同事进入了下一批次的检测。晚上的检测由于积累了经验，两个人更加有商有量，变得轻松不少。晚十点半左右，我们发布第二批结果，其中出现3个阳性病例。这是我们第一次检测出核酸阳性，并且有3个，一石激起千层浪，一遍遍的核查核对，一级级的疫情报告程序，完成后已经近十二点多了。回家时走在无人、冰冷的长沙街头，心里有对夜晚的惧怕，有对结果的不安，有对职业暴露的恐惧，十二个小时的高强度工作，让人身心俱疲。晚上更是辗转反侧，难以入眠。为了不感染家人，我把自己相对隔离，儿子交给家里老人在另外的住所照顾，每天唯一的交流方式就是短暂的视频聊天。

新冠核酸检测的试剂盒都是在紧急情况下研发和生产的，说明书上的操作步骤也不那么详尽，所以需要操作人员、操作手法、试剂及扩增仪的不断磨合。“内标扩增不出怎么办？”“基线阈值不好设定怎么办？”“出现单靶标阳性怎么办？”“痰液、灌洗液、粪便等特殊标本类型要如何处理？”“怎样避免抑制物的存在？”“怎样利用现在的人手配备，优化处理流程？”诸如此类的问题接踵而来，我们凭借自身的经验以及科研工作积累的知识和技巧，不断的相互探讨和摸索，对核酸检测的操作流程一步步优化，最终获得与流行病学史、临床症状、CT结果相匹配的可靠结果。我们总结的《新冠高危医护的防护小窍门》也得到大家的认可，一跃登上湘雅三医院和中南大学的官方微博。

2月1日，由于我们之前上报疾控的阳性病例最终和疾控符合率为100%，我院成为湖南省第一批9所可以确诊新型肺炎的医疗机构之一。从筛查到确诊，这是对我们前期工作的肯定，同时也给我们增加了更大的压力，每一份出自我们手中的报告，更加沉甸甸。

核酸检测已经开展近一个月了，心情从忐忑到自信从容，技术水平从摸索到稳定成熟，我们不断的成长。在这期间，获益良多，感动满满，有来自领导、同事、朋友们的支持和关心，有组员们互相打气、互相支持的携手共进，有家人们在身后不计回报的鼎力相助，还有因为讨论相关知识收获到的新的朋友、新的观点，这一切，给这个被疫情笼盖的寒冬，带来无限的盎然春色。

一周前，中央纪委国家监委发布微视频：致敬看不见的医生。借用视频解说词“有这样一群人，他们离病毒最近，却常常是无名英雄！他们有一个共同的名字——检验科医生。他们是行走在刀尖上的防疫尖兵，是我们看不见的英雄”，我们就是这样一群人，不一定是英雄，但是毫无怨言、没有退缩，无惧地走在抗疫的第一线。

愿早日战胜疫情，人尽皆安，我能携着儿子的手，给他细细讲述这些个动人的故事……

吴苑

2020.2.23 长沙